エッセイ
ふりあおいだ、入道雲。リボンひらめく、麦わらぼうし。そでの丸いワンピース。しずむ夕陽をながめたテトラポッド。神妙に手をつないだ、かえり道。日焼けなんて、どうでもよかった。花火なんて、なくてよかった。 金粉を散らしたようにはじける、早暁の小川…
先日、八所御霊神社でまつられていた、吉備大臣。つまりは吉備真備。 ▼この記事 このひとは、どうして、たたるひとたちに加えられているのか。どう考えても、徳川家康的な人生を送っている。そもそも、御霊メンバーがすごすぎるのだ。このメンバーにどうして…
七福神は、だいぶ謎である。こういう神仏道教の習合したものは、だいたいポリシーが一貫していない。たのしげに、ふくふくしく、ひとつの船におさまっているが、そりはあわなさそうである。ことばも通じなさそうである。どうしてあなたが。あなたの効能は、…
歩いても歩いても、たどりつかない。英語に飽和して、わたしのあたまは、もうなにも溶けない。となりの姉は、読んだ地図どおりにいかなくて、自信をくだかれている。ふたりで、ことば少なに、サンフランシスコをあるく。もとは車社会なのだ。歩いているひと…
わたしたちが幼かったころ、祖父母はすぐ、あがなおうとした。じっと見つめていたり、興味をもったものがあれば、すかさず言った。「ほしいんか」甘い声だった。あわてて首をふる。もの欲しげだったのかと、恥ずかしかった。そんな卑しさを、だしてはいけな…
終電にのって集合する、きわめてヘルシーな、夜あそび。 アリーナに駆けいったとき、野球好きたちが、はっと息をのんだ。息をのんだだけなのに、みずみずしさがこちらまで広がってきた。こころから羨ましかった。強い思い入れが、すこしばかり叶うときの、あ…
競争性は、勝ちたい。現実にめっぽう強い。この現世において、目のまえのあのひとを、ぬきたい。まっしろのテープを切りたい。群をぬきたい。あたまひとつ飛びだしたい。そんな競争性は、おとなげなく子どもにも勝ちにいく。 ということを、小学校の教師をし…
わたしは、ひとつの愚を犯しました。いえ、現在進行形です。犯しつづけております。この世における万能感。そう、わたしはなんでもできる。ベッドの上で、天井を見あげながら、この世が手に入る。この耳をつんざき、とどろき、ふるえあがらせる、すさまじい…
切なさ向上委員会のみなさま、こんばんは。そうでないみなさま、だんだん委員になりたくなってきたところではないでしょうか。入会金0円。会費も0円。来るもの拒まず、去るもの追わず。会員同士で、ひとくさりの置きてがみを。もちろん手書きです。肉筆で…
読んでいた本に、竹久夢二の詩、「宵待草」がでてきた。ははあ。もうそれだけで染みてくる、きざし。はたして予感は的中した。だよね、わかってる。もちろん旋律を聞きたくなって、宵待草を流した。 待てど暮らせど、来ぬ人を 宵待草のやるせなさ 今宵は月も…
8月さいごの週に、地蔵盆がある。晩夏にある。五山の送り火も、お盆もおわったあと、精霊をおくる系の儀式がすべておわったあとに、ひっそりある。いや、ひっそりといっていいのか。夜闇をしのぶという意味では、ひそやかではある。 東京はお稲荷さんが多い…
司馬遼太郎の、小学校の教科書むけの文章に、そう書かれていたらしい。あまり意味もなく、姉は、熱弁した。 うまれながらにして、やさしい人はいない。生来、そういうものらしい。おさな児は、酷薄なものだ。残酷ともいえる。痛みにゆがむ顔をみて、へんな顔…
大学図書館の、だれもいない地下の書庫の、古い本のかびくさい香りをかいだとき、「のたれ死ぬならここがいい」と雷撃のごとく思った。 乾いてひんやりした温度に、味気のない、はだかの蛍光灯。節電のためにあいだはぬけていて、うすよごれた殺風景なリノリ…
ということを小学5年生のころに読んだ。あふれでる浪漫。かけだしたくなる衝動。未来には、輝かしい栄光しか、待っていない。 あのころ、SFは、夢と希望を、昼ひなたから、雨あられのようにふらせてくれていた。 小学生なので、宇宙人はいるのである。宇宙…
どうしよう。後味が、激烈に、悪い。 そんなはずじゃなかったじゃないか。信じてたのに。いままでだいじょうぶだったじゃないか。 主人公が、もうひとりの主人公を裏切った。ははは、なるほど。ドラマティックにきたね。伏線がわかりやすすぎるから、もうひ…
どうやら逃げたらしい、と、電話口がいった。 びっくりして聞き返した。 逃げたって? 2日に1回、うちの会社にきていた取引先さんが、行方不明になった。どの電話にかけても「現在使われておりません」になる。同業他社さんに聞くと、どうやら破綻したらし…
みなさまにご相談があります。 こないだ、夜23時ごろ、いい感じにほろ酔い加減で帰路についておりました。 まだまだ客引きのいる最寄り駅で降りて、若いミニスカ女性も余裕であるいているにぎやかな大通りを北上して、一本、奥に入ります。 そこからはぐっ…